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AḥmAd Al-ZAɼtAr ou le mystère de lA totAlité 
De la quête de la terre à la quête de l’absolu 
tahrir sAlAH
Université Lille 3
l’élégie de mahmoud darwich intitulée « Aḥmad al-Zaʿtar 1 » est parue en 1977 dans le 
recueil Aɼrās (Noces). le personnage éponyme y symbolise les Palestiniens du camp de tall al-
Zaʿtar, au nord-est de Beyrouth, qui, assiégés puis pris d’assaut par les milices chrétiennes, 
furent près de deux mille à succomber en 1976.
Ce touchant chant de deuil alterne l’épique et le lyrique 2. l’épique s’y manifeste par 
l’activation de la fonction référentielle du langage à travers la narration, la description, le 
didactisme et l’emploi de la troisième personne, et le lyrique par le biais de la fonction émotive 
du langage, l’usage de la première personne et la théâtralisation du texte à travers l’instauration 
du dialogue et de ses actes de langage : demander, répondre, interpeller 3. 
Pour contourner la mort qui guette son personnage, le poète condense les symboles et 
les archétypes de l’ascension ainsi que les igures de l’éternel retour et de l’immortalité. Ces 
dernières opèrent discrètement par des réseaux d’identiication translinéaires et simultanés 
selon les axes suivants : Aḥmad-l’assiégé ; Aḥmad-le Phoenix ; Aḥmad-osiris ; et Aḥmad-
l’alchimiste. la richesse du texte réside dans le croisement des données de ces quatre axes. 
l’androgynie du personnage, à titre d’exemple, fait écho à celle d’osiris qui est androgyne 
comme toute divinité végétale 4, mais aussi à celle du Phoenix, ni mâle ni femelle 5, et enin à 
celle de la pierre philosophale appelée « rebis 6 », c’est-à-dire l’être double.
1. Dīwān Maḥmūd Darwīš, Beyrouth, dār al-Awdat, 1984, vol. 1 [désormais dmd], p. 595-608 ; traduction française 
Abdellatif laâbi, Rien qu’une autre année. Anthologie poétique (1966-1982), Paris, minuit, 1997 [désormais rQA], p. 166-176.
2. Ṣubḥī al-Ḥadīdī (2008) considère cette alternance du lyrique et de l’épique qui caractérise non seulement cette 
élégie, mais aussi l’ensemble du recueil Aɼrās, comme l’amorce  d’une recherche  esthétique (baḥṯ ğamālī) que le 
projet poétique de mahmoud darwich conirmera dans les recueils suivants.
3. Hamburger 1986, p. 72-238.
4. Éliade 1995, p. 159.
5. Haubaux et leroy 1939, p. 12-13.
6. Éliade 1995, p. 148.
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le dernier axe englobe les trois premiers. Ainsi les épreuves que traverse le personnage 
deviennent symboliquement les transmutations pour réaliser le Grand Œuvre dans son 
acception mystique c’est-à-dire l’illumination et la vérité absolue : les transformations 
physiques de la matière seraient les représentations des modalités des rites ancestraux dans 
leur trame universelle, torture-mort initiatique et résurrection.7
Nous évoquerons constamment le croisement des données de ces trois mythes dans la 
suite de notre analyse, où nous étudierons d’abord les igures du chaos et de la mort investies 
dans le poème. Nous verrons ensuite comment l’irrévocable est contourné par l’imaginaire de 
l’ascension et par la promesse de l’éternel retour. Nous nous interrogerons enin sur l’objet de 
la quête du personnage: est-il à la recherche d’une terre ou à la recherche de l’absolu ?
en ce qui concerne le cadre théorique de cette étude, les travaux de Gilbert durand, et 
notamment son ouvrage Les structures anthropologiques de l’imaginaire, nous ont aidé à classer 
la multiplicité incroyable des symboles et des archétypes que le texte exploite, sans oublier 
l’apport intéressant des travaux de mircea eliade. 
les fiGures du CHAos et de lA mort : AḥmAd Al-ZAʿtAr Guetté PAr lA teNtAtioN de l’ABîme
La naissance d’Aḥmad : un triomphe sur le chaos
le récit de la vie d’Aḥmad l’assiégé s’ouvre sur une scène presque mythique. d’abord, 
sa naissance mystérieuse de la blessure (al-ğurḥ) 8, de la matrice d’une abeille (naḥla) qui est 
connotée érotiquement dans l’ensemble de l’œuvre du poète. une naissance certes hors du 
commun, mais vécue et pensée en termes de chute, d’où « descendant » (nāzilan), se rapprochant 
ainsi de la naissance du commun des mortels 9 : 
« le mouvement trop brusque que la sage-femme imprime au nouveau-né, les 
manipulations et les dénivellations brutales qui suivent la naissance seraient en même 
temps que la première expérience de la chute la première expérience de la peur. »
Cette métaphore qui rapproche la naissance de la chute se révèle donc angoissante et 
solidaire des symboles des ténèbres et de l’agitation : « la séparation de la mer d’avec les cités 
de cendres » (iniṣālu l-baḥri ɼan muduni l-ramād) 10 annonce ensuite la in du chaos où toutes les 
formes sont fondues dans l’abîme marin 11.
en faisant coïncider la naissance d’Aḥmad avec la in du chaos cosmique, le poète fait 
opérer discrètement la mythologie mésopotamienne où le chaos représenté par la déesse 
tiamat s’ordonnera grâce à son ils marduk 12.
7. Éliade 1994, p. 261-262.
8. dmd, p. 595 ; rQA, p. 166.
9. durand 1992a, p. 123.
10. dmd, p. 595 ; rQA, p. 166.
11. le chaos est souvent représenté par des tourbillons d’eau ou par un océan sans in (Cazenave 1996, p. 120). 
12. Éliade 1989, p. 70.
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Le triomphe du détail : un retour à l’amorphe
Cette victoire sur le chaos cosmique par l’acte de création que représente la naissance 
d’Aḥmad est momentanée. sa naissance est en efet une sortie du chaos vers un autre politisé. 
Ce retour à l’amorphe est suggéré par le mot «détails»  (tafāṣīl) qui apparaît pour la première 
fois dans la scène inaugurale qu’on vient d’interpréter 13 : 
descendant de l’abeille de l’ancienne blessure vers les détails de pays (rQA, p. 166)
nāzilan min naḥlati l-gurḥi l-qadīmi ilā tafāṣīli l-bilād (dmd, p. 595)
Comme c’est le contour, « la périphérie », qui confère aux objets leurs formes, le lien 
entre le chaos et les « détails » (al-tafāṣīl) paraît évident et il se conirme par les diférentes 
occurrences de ce dernier qui font ressurgir les récurrences suivantes dans leur entourage 
verbal : 
- Détails / Eau : « la mer » (baḥr), « les eaux » (miyāh) et « les écumes » (zabad) igurent 
souvent dans le contexte phrastique de « détails » (tafāṣīl), rappelant discrètement le chaos 
souvent représenté sous forme de tourbillons d’eau ou d’océan inini. Cet aspect liquide revêt 
parfois d’autres formes : « sueur » (ɼaraq), voire « sang » (dam).
- Détails / Séparation : la création se fait soit par fusion, soit par séparation. la séparation est 
créatrice juste dans la scène décrivant la naissance d’Aḥmad. ses autres occurrences, « briser » 
et « se détacher », sont synonymes d’un retour à l’informe et au désordre comme dans l’épisode 
qui raconte la mort d’Aḥmad :
les détails insigniiants 
Prennent la forme d’une poire 
le pays se détache des bureaux 
les chevaux se détachent des valises (rQA, p. 171)
tattaḫiḏu l-tafāṣīlu l-radīɻatu šakla kummaṯra
wa-tanfaṣilu l-bilādu ɼani l-makātib
wa-l-ḫuyūlu ɼani l-ḥaqāɻib (dmd, p. 601)
- Détails / Espace et Corps morcelés : dans les vers précédents, détails (tafāṣīl) s’associe à l’espace 
politisé, ville/pays (madīnat/bilād), qui est agressif dans toutes ses occurrences car il est lié au 
désordre, au morcellement et à la mort.
Ce retour à l’amorphe, aux détails (tafāṣīl), qui caractérise l’espace trouve son écho dans le 
corps morcelé, « détaillé », d’Aḥmad. le plus souvent, il s’agit de ses mains, de ses yeux, de ses 
côtes et rarement d’une entité. Ainsi se trouve-t-il éparpillé, à l’image de ses lieux d’exil. dans 
ce jeu de correspondance entre le macrocosme (univers/espace urbain) et le microcosme (le 
corps humain), ce dernier emprunte à l’espace son vocabulaire : Aḥmad cherche les « limites 
de ses doigts »,  il veut déterminer « sa stature et son image » tout en oubliant les « frontières 
de son cœur 14 » : 
13. dmd, p. 595 ; rQA, p. 166.
14. le poète emploie le verbe ḥaddada qui a la même racine que le nom ḥudūd, qui signiie « frontières ». Quant au 
traducteur, il a choisi les termes : déterminez, limitez, délimitez, limites. Nous leur préférons « frontières » et « tracer 
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Je  cherche les limites de mes doigts
toutes d’écumes m’apparaissent les capitales (rQA, p. 169) 
abḥaṯu ɼan hudūdi aṣabiɼī
fa-arā l-ɼawāṣima kullahā zabadā (dmd, p. 598)
dois-je recourir à ton siège  pour déterminer ma stature (rQA, 169)
 wa-ltaǧa’tu ilā ḥiṣārin kay uḥaddida qāmatī (dmd, p. 598)
et je recours à ma saignée pour déterminer mon image (rQA, p. 170)
 wa-ltaǧa’tu ilā nazīfī kay uḥaddida ṣūratī (dmd, p. 600)
dois-je oublier les frontières de mon cœur chaque fois qu’un
Cognassier vient à pousser (rQA, p. 169)
a-kullamā  nahadat safarǧalatun nasītu ḥudūda qalbī (dmd, p. 599)
en efet, Aḥmad cherche à abolir la fusion des formes pour échapper à la régression dans 
l’amorphe et le chaos. 
les images angoissantes du chaos jouxtent textuellement d’autres images proches sur le 
plan imaginaire ; celles de la mort symbolisée par l’élément liquide et l’archétype animal.
L’eau qui coule : une igure de l’irrévocable
l’eau sombre est le doublet des ténèbres qui sont la substance symbolique de la mort. elle 
représente un voyage sans retour, car on ne se baigne pas deux fois dans la même eau 15 et le 
premier navigateur est bien la mort, puisqu’on envoyait les cadavres sur des canaux en pleine 
mer 16.
« Cendres » (ramād),  « balles » (raṣāṣ), « lances » (rimāḥ), « guillotines » (miqṣalat), 
« funérailles » (al-ganāzat), ces mots qui voisinent dans le poème avec l’élément aquatique 17 le 
conirment dans son caractère mortuaire. même le féminin qui est implicitement lié à l’eau18 
en porte les traces funèbres ; la mère d’Aḥmad : 
le met hâtivement au monde dans une feuille de bananier et se retire
  (rQA, p. 167 )
lam taliduhu ummuhu illa daqā’iqa fī inā’i l-mawzi wa-nsaḥabat (dmd, p. 596)
et même son enfantement est vécu comme une régression momentanée dans l’amorphe. Quant 
à sa femme, elle fend le cœur et l’oignon frais et va rejoindre la violette ; une leur de cimetière :
des frontières », car ils sont idèles au texte original et traduisent mieux la correspondance entre microcosme et 
macrocosme.
15. durand 1992a, p. 104.
16.  Cazenave 1996, p. 406.
17. mer/marin (à 5 reprises), vagues (à 2 reprises), écume, sel, eaux, océan, golfe, Barada et le Nil (deux leuves).
18. durand 1992a, p. 108 : « dès qu’elle ondule, la chevelure entraîne l’image aquatique et vice versa. »
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Ô ma belle femme, tu fends le cœur et l’oignon 
frais, tu vas rejoindre la violette (rQA, p. 171) 
yā mra’atī l-ǧamīlat taqṭaɼīna l-qalba wa-l-baṣal
al-ṭariyya wa taḏhabīna ilā l-banafsağ (dmd, p. 602)
Par ailleurs, la surface de l’eau est le premier miroir, ce qui explique le côté funèbre de ce 
dernier. les croyances populaires ne disent-elles pas qu’il retient l’âme ou la force vitale de 
l’homme qui le regarde ? rêver d’un miroir n’est-il pas un présage de mort ? Cela ne laisse donc 
aucun doute sur le motif du miroitement 19 des cailloux dans la séquence qui narre l’agonie 
d’Aḥmad :
les cailloux suent et miroitent  (rQA, p. 171)
 li-l-ḥaṣā ɼaraqun wa-mirɻātun  (dmd, p. 602)
et encore une fois, l’imaginaire mortuaire de l’aquatique va se grefer sur un autre symbole, 
sur l’étoile que la surface d’eau sombre relète. Au début du siège, en annonçant qu’Ahmad était 
« le pas-l’étoile » (wa-kāna l-ḫuṭwata l-naǧmata) 20, le poète révèle au lecteur la in tragique de 
son personnage puisque dans de nombreuses mythologies, l’étoile symbolise l’âme des morts 
admis au ciel 21.
L’archétype animal ou la fuite de l’animal humain devant la mort 
les symboles thériomorphes 22 font partie de l’univers de darwich. dans notre élégie, 
au moment où le personnage est à l’agonie, un cheval apparaît, car il est symboliquement 
lié à la mort. Ainsi au moyen-Âge, on appelait la civière « le cheval de saint-michel » et en 
persan, un cercueil est dit « cheval en bois 23 ». Ce côté funèbre qui caractérise le cheval et 
l’archétype animal en général s’explique par son mouvement rapide qui consiste à compenser 
un changement soudain par un autre. C’est ce que l’imaginaire va retenir de l’animalité car les 
premières expériences angoissantes de l’enfance sont liées au changement : la naissance, la 
manipulation de la mère ou de la sage-femme, le sevrage et plus tard la mort 24.
Par ailleurs, tout ce qui fourmille dans cette élégie peut se lire comme un symbole de 
mort et de chaos : les « deux papillons »  (al-farāšatayn) entre lesquels Ahmad est « oublié », 
« l’abeille » (al-naḥla) d’où il « descend » et les « mouches saisonnières » (al-ḏubāb al-mawsimiyy) 
« qui escaladent sa blessure 25 » ; et cela au premier degré de lecture, car nous verrons plus loin 
19. la traduction proposée par elias sanbar (Ads, p. 134) : « les cailloux ont une sueur et un miroir », est plus idèle 
à l’original que celle proposée par laâbi : « les cailloux suent et miroitent. »
20. dmd, p. 597 ; rQA, p. 167.
21. Cazenave 1996, p. 240.
22. du grec thêrion, « bête sauvage. »
23. durand 1992a, p. 80-81.
24. durand 1992a, p. 71-78.
25. dmd, p. 602 ; rQA, p. 171.
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que le poète joue sur la polysémie qui caractérise le symbole pour créer un texte qui ofre une 
nouvelle interprétation à chaque degré de lecture.
l’AsCeNsioN ou lA Promesse d’uN éterNel retour : AḥmAd Al-ZAʿtAr fACe À l’irrévoCABle
Comment Aḥmad surmontera-t-il l’angoisse devant l’irrévocable ? Comment échappera-
t-il à la tentation de l’abîme et des ténèbres ? la réponse de  darwich est la même que celle 
que l’imaginaire humain nous livre depuis la nuit des temps : on transcende la mort soit en la 
convertissant en ascension, soit en l’euphémisant par une promesse d’un éternel retour.
L’imaginaire de l’ascension pour convertir l’irrévocable : 
oiseaux, échelles, montagnes, ciel… pour Aḥmad 
la valeur positive de l’ascension trouve son explication dans la rélexologie betcherevienne 
qui étudie le cerveau du nourrisson, son mode d’adaptation et son caractère pulsionnel et 
social 26. Pour le jeune enfant, « se mettre debout » est perçu d’une manière privilégiée, d’où le 
traumatisme enfoui que la chute provoque pendant l’apprentissage de la marche et dont l’être 
humain garde toujours la trace. sur le plan imaginaire, un ensemble d’images va consteller 
autour des gestes constitutifs des rélexes posturaux : la verticalisation, la libération de la 
main droite et la vision, car l’image est modelée non seulement par l’environnement social et 
cosmique, mais aussi par les grands rélexes, postural, nutritionnel et érotique :
« l’imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet dans lequel la représentation de l’objet 
se laisse assimiler et modeler par les impératifs pulsionnels du sujet, et dans lequel 
réciproquement, les représentations subjectives s’expliquent par les accommodations 
antérieures du sujet au milieu objectif 27. »
Ainsi dans cette élégie, Aḥmad s’élève pour cicatriser son rêve, pour transcender « la 
sécheresse du pain et de l’eau conisquée », pour échapper à « l’air marin de l’abîme » et pour 
contourner le « cheval » de mort « perdu sur le chemin de l’aéroport » :
Je monte de la sécheresse du pain et de l’eau conisquée
d’un cheval perdu sur le chemin de l’aéroport
Je monte de l’air marin (rQA, p. 172)
wa-aṣɼadu min ǧafāi l-ḫubzi wa-l-mā’i l-muṣādar
min  ḥiṣanin ḍāɼa  fī darbi l-maṭār
min hawā’i l-baḥri aṣɼad (dmd, p. 602-603).    
le régime diurne 28 de l’image dont les symboles de l’ascension font partie fonctionne par 
anti-phrase, d’où la récurrence de «monter» dans le passage qui suit la mort d’Aḥmad.
26. durand 1992a, p. 46-51.
27. durand 1992a, p. 38.
28. selon Gilbert durand, il y a deux régimes du symbolisme, diurne et nocturne, fondés sur une tripartition 
rélexologique. régime diurne : dominante posturale/ technologie des armes/ sociologie du souverain mage et du 
guerrier/ rituel de l’élévation et de la puriication. régime nocturne : dominante digestive et cyclique/ techniques 
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le schème verticalisant travaille aussi le poème implicitement à travers les symboles et les 
archétypes ascensionnels. le ciel et ses luminaires y constituent un axe d’opposition terrestre/
céleste : pas-ruelle-sables/ciel-azur-étoile. toutes ces oppositions octroient à Aḥmad un côté 
céleste ; la ressemblance n’est-elle pas le lot des sables tandis que lui est voué à l’azur ? 
les sables se ressemblent , mais ne te ressemble que l’azur (rQA, p. 168)
inna l-tašābuha li-l-rimāli wa-anta li-l-azraq (dmd, p. 598)
Ceci traduit une volonté de conjurer le sort et de dépasser le terrestre aliénant vers 
l’au-delà lumineux. « les soleils à venir » (al-šumūs  al-muqbila)29 efacent l’image du « corps 
ensanglanté » (al-ğasad  al-muḍarrağ) 30 qui les précèdent et illuminent le visage d’Aḥmad 
obscurci dans sa cachette. Par ailleurs, c’est sur le visage et les yeux que le texte se focalise, 
car toutes les mystiques ascensionnelles assimilent la tête à la sphère céleste dont les yeux 
sont les luminaires. Ce jeu de correspondance entre le cosmos et le corps humain donne un 
sens à l’alliance textuelle entre ces parties-là et le schème ascensionnel : ce sont « des yeux 
des arrivants au coucher de la plaine » qu’Aḥmad « monte » (wa-asɼadu min ɼuyūni-l-qādimīna ilā 
ġurūbi l-sahl) 31 et c’est la pierre, un autre symbole ascensionnel, que les yeux jouxtent :
 toi, le nom des yeux, l’écho du marbre (rQA, p. 172) 
 yā-sma l-ɼuyūni wa-ya ruḫamiyya l-ṣadā (dmd, p. 604)
l’élévation est ici un simulacre de puissance puisque la puissance et l’élévation sont 
synonymes. le ciel, le divin et le monarque ne sont-ils pas liés ? tout ce qui rapproche du 
ciel devient un symbole d’ascension et de puissance : les montagnes imaginées qui « se sont 
dépouillées de leurs manteaux pour couvrir » Aḥmad (ramat maɼāṭifahā l-ğibalu wa-ḫaba’atnī) 32, 
les montagnes réelles (Tall al-Zaɼtar) où se déroule le récit et le Carmel dont Aḥmad est l’échelle. 
Par ailleurs, cette dernière est considérée comme un substitut de l’aile, outil ascensionnel par 
excellence. Ainsi on néglige l’animalité de l’oiseau au proit de la puissance de son envol et c’est 
pourquoi « les images ornithologiques renvoient toutes au désir d’élévation de sublimation 33 ». 
l’oiseau cadence le texte, il igure sous son nom générique mais aussi sous des noms plus 
particuliers : l’hirondelle (al-sunūnū), le rossignol (al-ɼandalīb) et le ramier (al-yamāma), sans 
oublier le phoenix (al-ɼanqāɻ), l’oiseau mythique qui habite discrètement le texte.
le symbolisme ascensionnel de l’oiseau opère sur un mode implicite et translinéaire. Quant 
au niveau linéaire, l’oiseau rejoint l’imaginaire populaire en représentant tantôt l’exode : 
du contenant, de l’habitat, du cycle, du calendrier agricole et de l’industrie textile/ sociologie matriarcale et 
nourricière/ symboles du retour, mythes et drames astrobiologiques (durand 1992a, p. 38).
29. dmd, p. 604 ; rQA, p. 173.
30. dmd, p. 604 ; rQA, p. 173.
31. dmd, p. 603 ; rQA, p. 172.
32. dmd, p. 595 ; rQA, p. 166.
33. durand 1992a, p. 145.
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les oiseaux ont écrit leurs oraisons et m’ont égaré (rQA, p. 174)
katabat marāṯihā l-ṭuyūru wa-šarradtnī (dmd, p. 605)
et tantôt le printemps : 
Ne le ravissez pas à l’hirondelle (rQA, p. 170)
lā ta’ḫuḏūhu mina l-sunūnū  (dmd, p. 600)
L’Imaginaire de l’éternel retour pour euphémiser l’irrévocable  : 
« Osiris, le Phœnix, Rebis » unis en Aḥmad
Amadouer l’irrévocable, composer avec sans jamais proférer le mot ultime, en l’euphémisant 
par une promesse d’un éternel retour est un procédé qui relève certes de la logique de la 
conversion, où derrière l’aspect négatif d’une chose se cache une valeur positive et salvatrice ; 
une logique de « l’antiphrase qui constitue une véritable conversion qui transigure le sens 
et la vocation des choses et des êtres tout en conservant l’inéluctable destin des choses et des 
êtres 34 ».
Par des indices discrets semés tout au long du poème, deux mythes de l’éternel retour le 
structurent : le mythe d’osiris et le mythe du Phoenix qui sont englobés à leur tour dans la 
quête alchimique qui est en partie une quête de l’immortalité. l’intelligence du texte réside 
dans le fait de croiser simultanément les données de ces mythes avec le récit en cours sur le 
siège que subit Aḥmad. Ainsi l’exil, le siège et la mort deviennent des épreuves initiatiques 
pour accéder à l’immortalité et à l’absolu.
« dans la caravane ininterrompue de l’exode », Aḥmad vit avec pour seuls souvenirs « des 
trains en partance » et « des quais vides d’êtres chers et de jasmin » :
une mémoire venue des trains en partance
et des quais que les bouquets de jasmin et les paroles d’accueil ont désertés




Comme lui, le phoenix qui quitte son pays natal pour se rendre à Héliopolis 35. Comme lui, 
osiris que seth, son frère, a éloigné par la ruse.
« les murailles poussent sur mon corps » (ǧasadī huwa l-aswār) 36, crie Aḥmad l’assiégé ; un 
cri qui pourrait être celui d’osiris enfermé dans le cofre scellé que le Nil emportera dans la 
méditerranée, ou encore le cri du Phoenix-père mourant enfermé dans son globe de myrrhe 37. 
34. durand 1992a, p. 233.
35. Haubaux et leroy 1939, p. 14.
36. dmd, p. 598 ; rQA, p. 168.
37. selon une variante de la légende du phoenix, ce dernier porte le corps de son  père enveloppé dans un globe 
de myrrhe pour l ’enterrer à Héliopolis (Haubaux et leroy 1939, p. 162).
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mais ce thème de l’enfermement n’est négatif qu’en apparence, le soufre et le mercure dont 
l’union donnera la pierre de l’immortalité étant enfermés dans l’œuf hermétique.
et les épreuves initiatiques continuent encore et encore. la descendance proclamée 
d’Aḥmad d’une ancienne blessure est une allusion directe au Phoenix qui se jette sur le sol et 
se fait une blessure de laquelle il renaîtra 38.
Quant à son corps morcelé, il fait écho à celui d’osiris dépecé par seth, le frère ennemi, et 
jeté dans le Nil :
Je compte mes côtes Barada m’échappe 
et les berges de Nil me laissent bien loin (rQA, p. 168)
aɼudu aḍlāɼī fa-yahrubu min yadī baradā
wa-tatrukunī ḍifāfu l-nīli mubtaɼidan (dmd, p. 598)
C’est ainsi que la mutilation du corps revêt un aspect mystique, le chamane devant assister 
en rêve à son propre dépècement pour accéder à l’illumination 39 ; épreuve initiatique ou plutôt 
putréfaction, souvent symbolisée chez les alchimistes par un cadavre, un squelette ou un 
corbeau 40 ; une phase nécessaire à la transmutation du plomb en or, du mortel en immortel, 
d’où le jeu textuel sur le lien d’homonymie en arabe entre « balle » (raṣāṣ) et « plomb » (raṣāṣ) 41, 
qui est à forte récurrence dans les passages qui mettent en scène la pérégrination et la mort 
du personnage. Par ailleurs, dans ces mêmes passages, le plomb contraste avec l’orange, à 
laquelle il est associé à deux reprises. Par contre, dans l’oraison annonçant sa résurrection, 
Aḥmad s’identiie à la seule orange, dont il devient le « patronyme » (ya-sma l-burtuqāl) et le 
« testament » (lahu waṣāyā l-burtuqāl) 42. Ce fruit méditerranéen donne au texte non seulement 
sa couleur locale, mais aussi sa couleur d’or, le but ultime de toute démarche alchimique. Ainsi 
« balle/mort » devient « plomb/maturation », une latence qui prépare la transmutation future, 
la résurrection.
Aḥmad le phoenix : une résurrection par le feu 
Aḥmad est identiié au « lamboiement du rossignol » (wa-huwa ištiɼālu l-ɼandalīb) 43. C’est 
le rossignol qui s’embrase pour ne pas révéler le nom de l’oiseau fabuleux qui, au moment de 
sa résurrection, s’envole escorté par une foule d’autres oiseaux 44,  d’où la fréquence de ces 
derniers dans le texte.
38. Haubaux et leroy 1939, p. 14.
39. Éliade 1995, p. 240.
40. Hutin 2005, p. 89.
41. dans le texte original, « plomb » (raṣāṣ)  igure à quatre reprises. malheureusement, dans la traduction 
française, il n’apparaît qu’une seule fois, car le traducteur a opté pour ses autres homonymes en arabe : « balles » 
et « feux ».
42. dmd, p. 607 ; rQA, p. 175.
43. dmd, p. 601 ; rQA, p. 170.
44. Haubaux et leroy 1939, p. 42.
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Ce lamboiement participe à un champ lexical omniprésent, surtout lorsqu’il s’agit de 
brosser le portrait du personnage, celui du feu : « embrasement » (ištiɼāl), « j’allume » (ūqidu), 
« cierge » (šamɼat), « brûlé » (al-maḥrūq), « cendres » (ramād)  et leur variante « poussière » 
(ġubār). Cette dernière constitue la référence la plus explicite au Phoenix dans le texte :
maintenant je veux achever en toi mes questions 
et naître de ta poussière (rQA, p. 169)
al-āna ukmilu fīka as’ilatī 
wa-ūladu min ġubārik (dmd, p. 599)
d’autant plus que dans ce même passage, la résurrection du Phoenix est liée à une autre 
résurrection, celle du Christ :
Ne le ravissez pas à l’éternité
Ne l’éparpillez pas sur la croix
il est la topographie et le corps 




wa-huwa ištiɼālu l-ɼandalīb (dmd, p. 601)
le Christ est présent aussi par ses stigmates qui deviennent un peu plus loin les stigmates 
d’Aḥmad et son ascension, la sienne aussi :
Je monte vers la cicatrisation du rêve (rQA, p. 171)
wa-ṣāɼidan naḥwa -ltiɻāmi l-ḥulm (dmd, p. 602)
en évoquant le Christ, non seulement le texte met en scène une igure de l’éternel retour, 
mais encore il active une autre exégèse du mythe du Phoenix. en efet, ce dernier représente la 
résurrection du Christ dans la symbolique chrétienne 45.
Par ailleurs, la combinaison « mer » (baḥr)/ « cendres » (ramād) dans la scène d’ouverture 
est symboliquement parlante : selon la légende, l’oiseau fabuleux efectue douze plongeons 
dans l’océan avant ou après sa résurrection, ce qui souligne l’intervention de l’eau dans le 
processus de rénovation du Phoenix 46. les refrains qui précèdent cette scène font écho à 
l’hymne funèbre chanté par le Phoenix au moment où il attend sa mort/résurrection. Ces 
refrains rythment le poème conçu comme un chant :
À deux mains de pierre et de thym
Je consacre ce chant (rQA, p. 166)
li-yadayni min ḥaǧarin wa-zaɼtar
hāḏā l-našīd (dmd, p. 596)
45. Cazenave 1996, p. 522.
46. Haubaux et leroy 1939, p. 149.
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les deux mains qui igurent dans le refrain précédent ne font-elles pas allusion aux ailes 
du Phoenix ? la réponse est évidente, puisque « c’est de son propre corps que l’oiseau fait jaillir 
le feu qui doit l’embraser, et ce jaillissement est obtenu par des percussions répétées de ses 
ailes sur sa poitrine 47. »
et ces deux mains-là rapprochent, au niveau textuel, le retour du Phoenix de celui d’osiris. 
suite à sa résurrection en dieu et après avoir transformé son royaume en champs fertiles, ce dernier 
préside le tribunal divin lors de la pesée du cœur, enveloppé dans un linceul de lin ne laissant 





la valeur symbolique de la main comme synonyme de la puissance microcosmique 48 
explique son association à la résurrection dans cette élégie.
Aḥmad Osiris : une résurrection par le végétal 
le « thym » (zaɼtar, 3 occurrences), le « jasmin » (yasmīn, 4 occurrences), le « lys » (zanbaq), 
les « violettes » (banafsağ, 3 occurrences), les « leurs » (azhār), la « banane » (mawz), « l’orange » 
(burtuqāl, 3 occurrences ), la « poire » (kummaṯrā), le « citron » (laymūn), la « pomme » (tufāḥ), 
les « forêts » (ġābāt)  , le « blé » (qamḥ) et le « froment » (ḥinṭa) : cette densité de l’élément 
végétal indique au lecteur averti que le texte met en scène la symbolique d’un drame agro-
lunaire où un cierge s’attise avec une blessure ouverte aux leurs :
J’allume un cierge avec ma  blessure ouverte
Pour accueillir les leurs (rQA, p. 171)
 ūqidu ṧamɼatī min ğurḥiya l-maftūḥi li-l-azhār (dmd, p. 601) 
Autrement dit, un drame où une plante naît du sacriice du héros à la fois ils et amant de 
la déesse lune. Ainsi, du corps d’Athis naissent les violettes, d’Adonis, les roses et d’osiris, le 
blé 49. et comme Aḥmad est identiié à ce dernier, le poète lui annonce : 
tu meurs près de mon sang et tu ressuscites dans la farine (rQA, p. 173)
tamūtu qurba damī wa-taḥyā i l-ṭaḥin (dmd, p. 605)
et un peu plus loin, il demande aux « partants vers les traits » du visage d’Aḥmad de se 
disperser en silence ain d’accueillir en eux « froment et mains nues » :
éloignez-vous un peu de lui ain de le retrouver en vous 
froment et mains nues (rQA, p. 176)
47. Haubaux et leroy 1939, p. 158.
48. durand 1992a, p. 158.
49. durand 1992a, p. 342.
282 tAHrir sAlAH
wa-ibtaɼidū qalīlan ɼanhu kay taǧidūhu fīkum
ḥinṭatan wa-yadayni ɼāriyatayn (dmd, p. 608)
le motif végétal se trouve aussi dans le mythe du Phoenix et ce chant de deuil l’exploite 
par l’alliance dans le titre même entre Aḥmad et le thym. Cette herbe renvoie, d’un côté, à tall 
al-Zaʿtar, la « colline du thym » en arabe, le camp de réfugiés où le personnage vit et meurt 
assiégé et, de l’autre côté, aux herbes odorantes que l’oiseau fabuleux ramasse pour les brûler 
ensuite dans son feu régénérateur.50
Au niveau textuel, le thym (al-zaɼtar) côtoie la rosée (al-nadā), l’unique nourriture du 
Phoenix. vu la proximité de la rosée avec le monde végétal, ses quatre occurrences vont encore 
rapprocher ces deux mythes, tout comme la pierre qui se lie d’une part à osiris par la terre, 
car la divinité lunaire est à la fois une divinité de la terre et de la végétation, et d’autre part au 
Phoenix qui cache une pierre magique dans son nid. Cette pierre ne serait-elle pas l’objet de la 
quête des « chercheurs de rosée et de noms simples » (al-bāḥiṯīna ɼani l-nadā wa-basāṭati l-asmāɻ) 
dont Aḥmad porte le nom 51 ? Autrement dit, ne serait-elle pas la pierre philosophale, que les 
alchimistes symbolisent par le Phoenix 52 ?
Aḥmad Rebis : une résurrection par la dualité-unité
le poème s’ouvre sur une scène de séparation, celle de la mer et des cités de cendres, et se 
clôt par l’unité en Aḥmad des diférents plans de l’existence :
toi, l’adorateur, l’adoré et le temple (rQA, p. 176)
wa-anta l-ɼabdu wa-l-maɼbdūdu wa-l-maɼbad (dmd, p. 608)
tout le poème chemine vers cette unité, d’où l’inscription du duel non seulement dans 
sa thématique, mais aussi dans la matérialité même de son écriture. le duel exprime un désir 
de totalité puisque le personnage « en toute chose rencontrait son contraire »  (fī kulli  šayɻin 
kāna  Aḥmad  yaltaqī  bi-naqīḍihi) 53, ce qui lui procure une certaine ambivalence, une forme 
d’androgynie spéciique aux personnages incarnant l’éternel retour.
Cette dualité revêt un sens encore plus absolu qu’incarne cette question emblématique 
que le poète pose à son personnage :
Comment as-tu efacé cette distinction verbale 
entre la pierre et les pommes
entre le fusil et la gazelle ? (rQA, p. 174)
kayfa maḥawta hāḏā l-fāriqa l-lafẓiyyi
bayna l-ṣaḫri wa-l-tufāḥ 
bayna l-bunduqiyyati wa-l-ġazālat (dmd, p. 606)
50. Haubaux et leroy 1939, p. 69.
51. dmd, p. 606 ; rQA, p. 174.
52. dans l’iconographie alchimique, la rosée céleste est un symbole de germination qui mène à la pierre 
philosophale (Cazenave 1996, p. 587).
53. dmd, p. 597 ; rQA, p. 167.
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selon la pensée hermétique, la matière se diférencie juste en forme et non pas en essence 
puisqu’en toute chose, il y le soufre et le mercure54. Ce questionnement suggère l’union de ces 
deux derniers en Aḥmad, donc son éternité.
omniprésente, cette dualité se manifeste sous forme métatextuelle, la dualité sémantique 
se doublant d’une dualité scripturale, mécanisme dominant où l’écriture mime dans sa 
matérialité même le sens, et cela par la densité frappante des structures grammaticales 
suivantes :
- Le duel grammatical : l’arabe dispose d’une forme spéciique pour exprimer le duel. Quatre 
occurrences de ce dernier igurent dans le texte : deux mains, deux papillons, deux balles, deux 
fenêtres. seule la première, « deux mains » (yadayn), répond à une dualité physique reconnue, 
contrairement aux trois autres : pourquoi, en efet, « deux papillons » (farāšatayn) plutôt que 
« des papillons », sinon pour répondre à une volonté d’inscrire l’androgynie symbolique du 
personnage dans le corps même du texte.55
- La répétition : il peut s’agir de la reprise d’un même mot dans le même vers :
Je rends le discours du citron aux citrons (rQA, p. 171)
uɼṭī ḫuṭbata-l-laymūni li-l-laymūn (dmd, p. 601)
 J’ai trouvé mon âme près de mon âme (rQA, p. 167)
wağadtu nafsī qurba nafsī (dmd, p. 597)
mais le plus souvent, il s’agit d’une reprise, anaphorique ou pas, dans deux vers successifs :
éloignez-vous un peu de lui ain de le retrouver en vous
éloignez-vous un peu de lui… (rQA, p. 176)
wa-btaɼidū qalīlan ɼanhu kay taǧidūhu fīkum
ḥinṭatan wa-yadayni ɼāriyatayn
wa-btaɼidū qalīlan… (dmd, p. 608)
et encore :
une mort face au rêve 
ou un rêve tué par les slogans (rQA, p. 175)
mawtun amāma l-ḥulmi 
aw-ḥulmun yamūtu ɼalā l-šiɼār (dmd, p. 607)
54. Hutin 2005, p. 69-72.
55. ḥāǧ ṢāliḤ (1995, p. 127) souligne le duel grammatical et l’interprète au départ comme un synonyme de la 
contradiction qui caractérise la vie humaine avec ses  oppositions majeures : le mal / le  bien, dieu / le diable, la 
lumière et l’obscurité.  un début de rélexion aussitôt abandonné  pour une lecture qui voit dans le duel  grammatical 
une forme compatible avec l’errance et l’hésitation  qui caractérise la vie d’Aḥmad  avant le siège. la disparition du 
duel dans les séquences ultérieures en serait la preuve (selon l’auteur).  une remarque qui se révèle peu pertinente 
puisque  d’un côté, le duel grammatical  igure bel et bien  à la  in du poème (yadayn  : deux mains) et  dans le 
passage  qui célèbre  l’unité en Ahmad de trois plans de l’existence. de l’autre côté, l’auteur n’a pas aperçu la dualité 
pragmatique  et surtout scripturale qui est un mécanisme  d’écriture généralisée et  générateur de ce poème, et qui 
n’est abandonné à aucun moment.
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 - La coordination de deux groupes nominaux : ce mécanisme est très fréquemment utilisé 
dans ce poème. Nous n’en citons que quelques exemples :
Ô nom des chercheurs de rosée et de noms simples (rQA, p. 174)
ya-sma l-bāḥiṯina ɼani l-nadā wa-basāṭati l-asmā’ (dmd, p. 606)
C’est le jour du soleil et du lys  (rQA, p. 168)
wa-huwa yawmu l-šamsi wa-l-zanbaq (dmd, p. 598)
- La coordination de deux groupes verbaux : dans un même vers, deux actions accomplies par 
le même agent vont se coordonner : 
un camp qui grandissait et enfantait du thym (rQA, p. 166)
muḫayyaman yanmū wa-yunǧibu zaɼtaran wa-muqātilīn (dmd, p. 596)
Nous avons relevé dans le poème plus qu’une vingtaine d’exemples où opère ce mécanisme 
récurrent. malheureusement, la traduction française n’y est pas toujours idèle, la conjonction 
de coordination disparaissant souvent là où elle est présente en arabe.
Quant à la dualité sémantique, elle se traduit par deux mécanismes. le premier réside 
dans l’emploi d’antonymes dans le même vers ou la même strophe. A ce titre, le fragment 
consacré à la résurrection du personnage se révèle particulièrement instructif 56 : l’opposition 
mort/vie y est largement exploitée au niveau lexical. le second consiste à employer des 
antonymes (pragmatiques) à travers l’association de mots appartenant à des univers diférents. 
linguistiquement parlant, il ne s’agit pas d’antonymie proprement dite. en efet, deux mots 
vont s’opposer car leur association fait ressurgir leurs contradictions intrinsèques : 
À deux mains de pierre et de thym (rQA, p. 166)
li-yadayni min ḥaǧarin wa-zaɼtar (dmd, p. 595)
toi nom des yeux écho de marbre (rQA, p. 172)
ya-sma l-ɼuyūni wa-yā-ruḫāmiyya l-ṣadā (dmd, p. 604)
Comment as-tu efacé cette distinction verbale 
entre les pierres et les pommes
entre le fusil et la gazelle (rQA, p. 174)
kayfa maḥawta hāḏā l-fāriqa-l-lafẓiyya
bayna l-ṣaḫri wa-l-tufāḥ
bayna l-bunduqiyyati wa-l-ġazālat (dmd, p. 606)
Ce procédé ne manque pas d’interpeller le lecteur, car il est presque exclusivement 
employé dans les passages de description du personnage. il confère à celui-ci une dualité, ou 
plutôt une certaine androgynie, car en regardant ces associations de plus près, on s’aperçoit 
qu’elles sont faites de mots à connotation respectivement passive et active. Autrement dit, elles 
56. dmd, p. 608 ; rQA, p. 176.
285AḥmAd Al-ZA‘tAr ou le mystère de lA totAlité
réunissent la féminité et la masculinité. Par leur alliance, le personnage se trouve divinisé, car 
selon l’anthropologie archaïque, dieu était hermaphrodite avant la création et il s’est ensuite 
partagé en deux êtres dont l’union a produit le monde 57.
Ce côté hermaphrodite d’Aḥmad devient le trait d’union entre les trois mythes qui 
structurent le texte. il le rapproche d’abord d’osiris, androgyne comme toute divinité lunaire ; 
du Phoenix, ni mâle ni femelle ; et enin du rebis, l’être double ou l’androgyne hermétique 58, 
nom que les alchimistes donnent à la pierre philosophale qui prenait naissance suite à l’union 
des deux principes opposés, le soufre « masculin » et le mercure « féminin ».
Cette dualité nous invite à nous interroger enin sur l’objet de la quête : est-ce une quête 
de la terre ou une quête d’absolu ?
 
de lA QuÊte de lA terre À lA QuÊte de l’ABsolu : 
AḥmAd Al-ZAʿtAr ou le mystère de lA totAlité
 À la recherche de son soi profond, Aḥmad « pérégrinait depuis vingt ans… ». Aḥmad 
« questionnait depuis vingt ans ». il « se découvrait dans » les carrioles, dans la scène marine, 
dans la nuit des geôles, dans les relations hâtives… les péripéties de l’exil se trouvent ainsi 
sublimées car elles deviennes des étapes nécessaires dans sa quête de vérité :
Aḥmad  se découvrait  dans la caravane ininterrompue de l’exode
dans la révélation du paysage marin 
dans la nuit carcérale  des pays frères
dans les relations furtives 





wa-l-suɻāli ɼani-l-ḥaqīqat (dmd, p. 596)
sublimée, la mort est une latence, un pas discret vers l’union ; sublimé, le plomb est 




dès les premières lignes, le poème annonce cette ère nouvelle, d’où la mention de l’année 
qui est un symbole de la régénération périodique qui suppose une création nouvelle, une 
répétition de l’acte cosmogonique 59 :
57. Éliade 1995, p. 155-160.
58. Éliade 1995, p. 148.
59. Éliade 1989, p. 67.
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l’année voyait la séparation de la mer d’avec les cités de cendres (rQA, p. 166)
wa-kānati l-sanatu iniṣāla l-baḥri ɼan muduni l-ramād (dmd, p. 595)
Cette interprétation est conirmée par l’importance de l’année dans les deux mythes de 
l’éternel retour qui structurent l’élégie. Ainsi, un lien est établi entre le Phoenix et la durée 
d’une année solaire : la légende raconte qu’il a 365 plumes et qu’au moment où le soleil se lève 
précédé par lui, 365 portes du paradis s’ouvrent. d’autres versions accordent à l’oiseau fabuleux 
une durée de vie d’un an60 et considèrent sa venue comme le point de départ d’une nouvelle 
année sothiaque. « il était le pas-l’étoile » (kānal-ḫuṭwata  l-naǧmata) 61 évoque l’étoile sothis 
dont l’apparition et la disparition sont liées au Phoenix et à osiris 62.
dans notre élégie, l’année se trouve associée au déluge qui symbolise aussi une ère nouvelle. 
une association dont on trouve l’écho encore une fois dans les deux mythes de l’éternel retour : 
les égyptiens établissent un lien entre le débordement du Nil et l’étoile sothis dont le lever 
est signalé par le retour du Phoenix, sans oublier que l’idéogramme représentant le Phoenix 
signiie aussi « inondation 63 ». on rencontre aussi le thème du déluge dans le mythe d’osiris qui 
revient à la vie après chaque inondation. d’ailleurs, il faut signaler l’importance de l’élément 
liquide chez les alchimistes qui préconisent la préparation de la matière première (nommée 
chaos) pendant un temps de pluie et d’orage 64.
L’objet de la quête est à l’intérieur de soi
C’est à l’intérieur de soi que le personnage trouvera l’objet de sa quête. il l’annonce à deux 
reprises dans le texte : 
Je me suis pleinement trouvé à l’intérieur de moi-même 
J’ai trouvé mon âme près de mon âme 
et je me suis éloigné de la  rosée et du paysage marin (rQA, p. 167)
waǧadtu nafsī mil’a nafsī
waǧadtu nafsī qurba nafsī
fa-btaɼadtu ɼani l-nadā wa-l-mašhadi-l-baḥrī (dmd, p. 597)
Ainsi, l’achèvement de la quête est signalé par l’éloignement de la rosée qui symbolise, dans 
l’iconographie alchimique, la germination qui mènera à la pierre philosophale. en se trouvant à 
l’intérieur de lui-même, Aḥmad rejoint l’alchimiste mystique dont les transformations qu’il fait 
subir à la matière sont des étapes de sa propre transformation. les phases de la préparation de 
60. Haubaux et leroy 1939, p. 9-12.
61. dmd, p. 597 ; rQA, 167.
62. Haubaux et leroy 1939, p. 18-23.
63. Haubaux et leroy 1939, p. 23-24.
64. Hutin 2005, p. 84.
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la pierre philosophale sont des phases nécessaires pour faire accéder l’alchimiste lui-même à 
l’illumination. donc, c’est l’homme lui-même, la matière même du Grand Œuvre 65.  
Non seulement Aḥmad se sentait éternellement séparé d’une patrie mais aussi de quelque 
chose de puissant autre que lui-même, séparé d’un état indéinissable atemporel d’où son 
côté hermaphrodite qui traduit « la nostalgie d’un état paradoxal dans lequel les contraires 
coexistent sans pour autant s’afronter et où les multiplicités composent les aspects d’une 
mystérieuse unité 66 ». C’est pourquoi « en toute chose Aḥmad rencontrait son contraire » 
(fī-kulli šayɻin kāna Aḥmad yaltaqī bi-naqīḍihi) 67.
le poème s’ouvre sur une scène de séparation et se termine par l’union en Aḥmad des trois 
plans de l’existence : 
toi l’adorateur, l’adoré et le temple (rQA, p. 176)
wa-anta l-ɼabdu wa-l-maɼbūdu wa-l-maɼbad (dmd, p. 608)
le temple est très signiicatif : il n’est pas seulement le lieu où le Phoenix se rend et où osiris 
est représenté68, mais aussi le lieu de l’unité. Ainsi, dans la cosmogonie babylonienne, les étages 
du temple représentaient les divisions de l’univers : irmament/terre/monde souterrain 69.
Cette union clôt une série de correspondances entre le microcosme et le macrocosme que 
nous avons constatées tout au long du poème, où le vocabulaire de l’un est employé pour l’autre. 
Ce désir d’union n’attendra pas la in de l’élégie pour s’assouvir. en efet, dès le début, tout y 
est union : union de deux mots par une conjonction de coordination ; union des contraires 
pour accéder à la totalité ; union d’Aḥmad et des vagues pour échapper à l’échafaud ; union du 
soufre et du mercure pour obtenir la pierre de l’immortalité ; union de l’homme et de ce qui 
lui échappe.
65. Hutin 2005, p. 95.
66. Éliade 1995, p. 177.
67. dmd, p. 596 ; rQA, p. 167.
68. le temple Héliopolis.
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